// Search the quilt,                                                  throw back the sheet,
      all that remains of                                                    the alligator is
   the shadow on the wall                                              // Kaleidoscopic
  moments crash swiftly                           against the hour // Blue clangs
      down into red smashes                                        open into purple
 shatters across turquoise bursts                                 // During the movie,
      the cat tucks herself between us,                                a cat sandwich
  // Dried leaves matted                                          like extravagant drapery
  where before the ferns                                         uncoiled, garden pansies
        in a little glazed pot,                                        French meadow-rue
            dried now, still waving,                                        holly berries
                 tight and red,                                        Japanese maple
       // I seek a rhyme                                            underneath the event,
  tagging alongside                               // Now hardly a fern is visible under
        draping leaves,                                                  except one or two
  secret curling tendrils                                             // And yet these words
      emerged from inside                                             a hazy green dream
    with cream // Language slips                                  out from my grasp,
      erotic and strange,                                            each word redoubles
     // Urgent gold light                                             drapes patterns over
               ground fallen leaves,                                             a turtle
      plops into the pond                                             // One child wants
  to be called alligator,                                          while the other whimpers,
      Scared of alligator                                             // The headline tells of
    so-called “non-native”                                             harts gunned down
        from helicopters                                            // By the taxpayers
  // Does the electronic voice say,                                    You got my word, or
          You are my world, or                                         You got my world?
            // The cough                                 underlined the thought,
      acknowledged it                                        // On her wrist jingles a
       merry language                                          bangle / along comes a
              writ jangle jar /                                           Bangle tangle
       dangles / at an angle                                           // In this version
            we live in a little                                                      glowing
    treehouse // Pull the sticks                                            over the hole
    in the floor                                                     before you totter teeter
     into // A cellphone alert                                             jolts me back
             from // Attention                                              to the day
          // On a day                                             when emails spatter
           like raindrops                                             // Cars drive by
           and radios vibrate                                             in our walls,
            our bodies                                                 // It is common
     for a mother                                                        to believe that she
          made the baby // But                                        of this notion
        the baby is                                                   splendidly regardless,
         indifferent                                             // Embroiders an initial
     inventing                                                              // The baby made
            herself                                                      // Ambient sound
 seeks in texture                                          a text // I read the background
   of the day with thumbs,                                         firmly pulling the yarn
           along // Radiant sun                                          reflected back
                 from puddles                                           // Nylon style
       on // acid dye                                                            // Click, clack,
          moo. Click, clack, moo.                                          Clickety, clack,
               moo                                          // In rush hour traffic,
      cars invent new                                         lanes, streaming around
slower cars in new,                               uncharted configurations, between
    lanes and around shoulders, while                           slower cars grind
     forward even more                                         slowly, compensating
           with additional caution                          for the new avenues
    opened by rapidly shifting,                          unpredictable aggression
 // Against the first scant                               gold and orange and brown
  husks, neighbors come                                                running outside,
             applying rakes like                                     some ritual of
    purgation // And so in                                             each season do
           varieties of our                                         neuroses come to
   light // The child sings on                                              the monitor,
        Mama is a writer, mama is                                                   a writer
        // In the gum tree,                                         a single branch of
    brilliant red, made                                                            translucent
       by sun,                                             among the still-green leaves